We appen de hele dag door, maar soms komen dingen daar ook plotseling ten einde. In deze rubriek delen LINDA. lezers het laatste appje dat ze met iemand uitwisselden: van vrienden tot lovers, van exen tot ouders.
Deze keer de beurt aan Rachel (43), die het laatste appje naar haar vriend Maurice deelt.
“Maurice kende ik al een aantal jaar, als kennis. We kwamen elkaar eerst vooral tegen tijdens het uitgaan en op feestjes van gezamenlijke vrienden, maar na een tijdje werd ons contact intensiever. Zo ging ik vaker met deze groep thuis gezellig eten, de befaamde ‘mosselavondjes’. Maurice kwam ook thuis bij mij en mijn ex, en vierde kerst met ons. Toen die relatie uitging, werd ons contact eigenlijk alleen maar intenser.
We praatten veel en goed, en ik leerde nieuwe kanten van Maurice kennen. Zo bleek hij een enorme levensgenieter met een liefde voor reizen en actief bezig zijn. Door het hele land had hij vrienden zitten: met de een ging hij naar festivals, met anderen vierde hij carnaval en met weer een ander ging hij weekendjes weg. Onze band werd steeds hechter, en ook met mijn kinderen kon hij heel goed overweg. Dat kwam niet uit de lucht vallen: hij had nog goed contact met zijn ex en praatte altijd vol liefde over haar dochter, al zei hij zelf geen kinderen te willen.
Ik zag die betrokkenheid als een mooie eigenschap, en ben heel blij dat ik hem nog heb mogen leren kennen als een goede vriend. Tegelijkertijd is het ontzettend jammer, omdat ik weet dat er geen nieuwe momenten meer bij zullen komen, en we niet langer van hem kunnen genieten. ”
Karins broer overleed de dag na hun moeders uitvaart: 'Zó kort op elkaar, dat was heftig'
“In september 2022 zocht Maurice mij en mijn familie op tijdens een vakantie in Spanje, wat heerlijke dagen waren. Daarna spraken we elkaar door omstandigheden even iets minder, maar begin november hadden we nog een topavond bij hem thuis. Met mijn kids en vrienden deden we een drankje en het was eigenlijk zo gezellig dat we met zijn allen zijn blijven slapen. De volgende ochtend maakte hij ontbijt en namen we afscheid met een knuffel. Ik had geen idee dat dit de laatste was die ik hem zou kunnen geven.
Een paar weken later stuurde ik Maurice een voicememo, om hem over te halen mee te gaan naar een feest. Ik kreeg geen reactie. Twee dagen later zat ik naast een goede vriend op dat feest, die mij vroeg of ik nog iets van Maurice had gehoord. Appberichten werden sinds de avond ervoor niet meer afgeleverd en mensen begonnen zich zorgen te maken. Ik dacht niet eens meteen aan het ergste scenario. Je probeert een verklaring te vinden: zo dacht een vriend dat-ie misschien een leuke vrouw tegen was gekomen en daarom afwezig was. Maar vier dagen later was Maurice nog steeds van de radar verdwenen.”
Laura (25) werd geghost door scharrel: 'Gewoon nooit antwoord gehad, helemaal niets'
“Ik stuurde hem een appje: ‘Leef je nog?’. Gekscherend bedoeld, zoals je dat wel vaker doet bij vrienden die niet reageren. Maar vanaf dat moment ging het eigenlijk heel snel: een paar vrienden besloten bij hem thuis te gaan kijken. Iemand is via het balkon naar binnen geklommen en heeft hem daar gevonden. Toen ik dat hoorde, vlogen er allerlei opties door mijn hoofd, behalve zelfdoding. Ik was verbijsterd.
Achteraf gezien waren er wel een aantal signalen en hebben we een aantal puzzelstukken bij elkaar weten te leggen. Maar échte antwoorden zullen we nooit meer krijgen. We missen Maurice, maar leven ons leven ook voor hem. We gaan uit eten op zijn verjaardag, ik spreek zijn moeder nog regelmatig: hij leeft voort in onze harten.
Ik vind het moeilijk dat ‘leef je nog?’ mijn laatste berichtje naar hem was – het was laconiek, maar ik zal dat niet snel nog een keer naar iemand sturen. Maar gelukkig was ons laatste échte contact een hele fijne avond, waar ik met een warm hart aan terugdenk. In mijn telefoon staan nog tig spraakberichten van hem, die ik af en toe nog eens terugluister. Dat vind ik wel echt een voordeel van tegenwoordig: ook nu hij er niet meer is, kan ik hem nog horen ouwehoeren. Dat zorgt dan toch voor een glimlach.”
Heb jij ook een bericht waar een bijzonder verhaal achter schuilt? Mail dan naar ellen.hensbergen@linda.nl met een screenshot van dat laatste appje, een korte samenvatting van de situatie, je naam en leeftijd. Misschien nemen we dan contact met je op voor deze rubriek.
Dit artikel verscheen eerder op LINDA.nl in februari 2024.
Floor (49) werd verlaten op vakantie: 'Ineens was de hotelkamer leeg'
