Er zijn weinig voordelen te benoemen aan het wonen naast een studentenhuis. Ze hebben een heel ander slaap- en waakritme, bouwen al jaren aan een ondefinieerbaar kunstwerk van troep in de achtertuin en de samenstelling van de bewoners wisselt zo snel dat ik inmiddels geen idee meer heb wie er naast me wonen.
Wel geloof ik dat één van hen het lokale krantje bezorgt, al weet ik niet zeker of hij er woont of gewoon vaak op bezoek is.
Daarnaast is het ook nog eens confronterend. Onlangs werd me duidelijk dat ik nu toch echt de connectie met de jeugd begin te verliezen. In een waterig najaarszonnetje stond ik in de tuin pizza te bakken op de barbecue, terwijl er bij mijn jonge buren ook buiten gerecreëerd werd. Er werd gerookt, de frituurpan draaide op volle toeren en om de zoveel tijd kletterden er lege flesjes in een krat. En daar doorheen hoorde ik het geluid van seksende mensen?
Ik plaats bewust een vraagteken, omdat het me zeer onwaarschijnlijk leek dat er twee, of meer, individuen de liefde aan het bedrijven waren in het bijzijn van een aantal anderen. Maar goed, het is 2023, wie weet is dit tegenwoordig wel de normaalste zaak van de wereld. Omdat ik ook maar slechts een mens van vlees en bloed ben, en behoorlijk nieuwsgierig geraakt, kon ik de behoefte niet onderdrukken om even een blik te werpen door de spijlen van de schutting.
Wat ik aanschouwde was een volkomen normaal beeld. Vier jonge mannen die een onschuldig samenzijn hadden. Met dien verschil dat er op de hoek van de tuintafel een laptop stond, van waaruit op luid volume porno kwam. Het mysterie was nu dan wel opgelost, maar mijn verbazing geenszins minder. Wat was het doel? Waarom zou je? En was dit een trend? Moest ik dit ook met mijn vrienden gaan doen?
Het vleselijk vermaak stond duidelijk niet aan om tot een hoogtepunt te komen. Af en toe werd een blik richting de beelden geworpen, als ware het een uitzending van het journaal, en dan ging het gesprek weer verder.
Gedurende het bakken van de eerste pizza was het nog wel een grappig achtergrondgeluid, in ieder geval een nieuwe ervaring te noemen. Maar toen ook mijn dochters zich afvroegen wat er in de tuin naast ons gebeurde, was de lol er toch wel een beetje van af. Maar wat doe je dan?
Na lang wikken en wegen besloot ik bij pizza drie mijn hoofd boven de schutting uit te steken. “Hallo”, zei ik, terwijl ik me een enorm oude lul voelde. “Is het misschien mogelijk dat de film die jullie kijken iets zachter kan?” “Je bedoelt de porno? Je kunt gewoon porno zeggen, hoor. Ja natuurlijk, geen probleem buurman.”
Met het schaamrood op de kaken verdween ik weer achter mijn schutting. Niet omdat ik moest verzoeken tot het verlagen van het volume. Wel omdat ik me afvroeg hoe je in tien jaar van Spuiten en Slikken naar het vermijden van het woord porno tegen jonge mensen gaat. Ik word oud.
'Omdat ik na wat hijgerige nachtbellers voorzichtig ben met het uitdelen van mijn nummer, vul ik dat van mijn vrouw in'
Jan Versteegh is presentator, podcastmaker en schrijver. Hij woont samen met vrouw Dieuwertje en dochters Lulu en Bella. Hij is auteur van Doodmoe & dolgelukkig. Het boek geeft een eerlijk inkijkje in het vaderschap. Op deze plek zal Jan wekelijks zich druk maken en verwonderen.
